
 

cảm nhận chất thơ trong bài "tôi đi học"  

“Hàng năm, cứ vào cuối thu, lá ngoài đường rụng nhiều 

và trên không có những đám mây bàng bạc, lòng tôi lại 

nao nức những kỷ niệm mơn man của buổi tựu trường…”, 

những câu văn ấy của Thanh Tịnh đã xuất hiện trên văn 

đàn Việt Nam hơn sáu mươi năm rồi! Thế nhưng “Tôi đi 

học” vẫn là một trong những áng văn gợi cảm, trong trẻo 

đầy chất thơ của văn xuôi quốc ngữ Việt Nam. Không 

những thế, tác phẩm còn in đậm dấu ấn của Thanh Tịnh – 

một phong cách trữ tình nhẹ nhàng, nhiều mơ mộng và 



 

trong sáng. Dòng cảm xúc của nhân vật tôi trong truyện 

vẫn ắp đầy trong tâm trí ta những nét thơ dại đáng yêu 

của trẻ thơ trong buổi đầu đến lớp. Trong chúng ta ai cũng 

đã từng trải qua ngày tháng đầu tiên của tuổi học trò. Với 

Thanh Tịnh, trường làng Mỹ Lí là một mảng ký ức nhiều 

lần từng trở đi trở lại trong những trang viết của ông. Câu 

chuyện “tôi đi học” rất đơn giản, nhưng làm xúc động tất 

cả những ai từng cắp sách đến trường. Giọng kể chuyện 

bằng lối xưng hô trực tiếp “tôi” của nhà văn tạo cảm giác 

gần gũi chân thực, như một bản tự thuật tâm trạng mà 

dường như mỗi người chúng ta đều nhận ra mình trong 



 

đó. Nhà văn đã dẫn dắt chúng ta vào không gian êm đềm 

của mùa thu, trong khung cảnh một buổi mai đầy sương 

thu và gió lạnh, để trở về trên con đường làng dài và hẹp, 

để được sống lại cảm giác của một cậu bé ngây thơ nép 

mình bên mẹ, chập chững những bước chân đầu tiên đến 

trường. Cảm nhận về sự thay đổi không gian đã khắc ghi 

đậm nét, bởi chính lòng tôi đang có sự thay đổi lớn: hôm 

nay tôi đi học. Chắc chắn, đó cũng là cảm giác của tất cả 

những ai đã, đang và từng đi học. Hình ảnh ấy thật gần 

gũi với chúng ta, giống như lời một câu hát ta đã từng 

quen thuộc “hôm nay em đến trường, mẹ dắt tay từng 



 

bước” (lời bài hát Đi học của Minh Chính - Bùi Đình Thảo 

). Cảm giác của cậu bé như một con chim non vừa rời tổ, 

đang ngập ngừng những sải cánh đầu tiên, có chút chơi 

vơi nhưng thích thú. Thật thú vị biết bao khi ta cùng chia 

sẻ khoảnh khắc được cảm thấy mình trang trọng và đứng 

đắn của cậu bé. Cảm giác ấy thực ra đã bắt đầu từ sự 

thay đổi đầu tiên mà cậu bé rất hãnh diện vì đi học “oai” 

hơn nhiều với những trò thả diều hay ra đồng nô đùa, dù 

rằng cậu vẫn có thể rất thèm được như thằng Quý, thằng 

Sơn để được tự do bay nhảy. Bởi lẽ đi học là được tiếp 

xúc với cả một thế giới những điều mới lạ: quần áo mới, 



 

sách vở mới, thậm chí oai hơn là được cầm …bút thước 

mà không để lộ vẻ khó khăn gì hết. Bởi chưa là người 

thạo nên cậu bé phải ganh tị và thèm muốn được như 

chúng bạn. Trường học quả là một thế giới tôn nghiêm 

khiến cho cậu bé phải lo sợ vẩn vơ khi ngắm nhìn và 

bước chân vào cái nơi vừa xinh xắn vừa oai nghiêm như 

cái đình làng Hoà Ấp . Cái – đình – làng là nơi chỉ dành 

cho quan viên chức sắc, những người lớn mới được vào. 

Trường Mỹ Lí có lẽ chỉ dành cho người thạo, còn một cậu 

bé bước vào sẽ bị choáng ngợp trước vẻ oai nghiêm của 

nó, nên cảm giác hồi hộp là điều không tránh khỏi. Cảm 



 

giác được thấy mình trở nên quan trọng hơn cũng khiến 

cậu trở nên lúng túng. Không phải chỉ có cậu, mà đó cũng 

là tâm trạng chung của các cậu trò nhỏ: “Họ như con chim 

non đứng bên bờ tổ, nhìn quãng trời rộng muốn bay, 

nhưng còn ngập ngừng e sợ.”. Thật thú vị khi ta được biết 

cảm giác thèm vụng và ước ao thầm được như những 

người học trò cũ. Có lẽ khi nhớ lại ngày đầu đi học ấy, nhà 

văn vẫn chưa hề quên những bước chân run run buổi đầu 

đời, như lần đầu tiên khám phá ra một thế giới lạ: cái gì 

cũng to, đẹp và trang trọng. Có lẽ trong đời cậu bé, chưa 

có lúc nào được tiếp xúc với nhiều người lạ đến thế. Nhất 



 

là lại có một ông đốc trang nghiêm nhận học sinh vào lớp. 

Trong tâm trí của cậu cũng như bạn bè đồng trang lứa, đó 

là thời khắc hết sức trịnh trọng, khiến tim như ngừng đập, 

quên cả sự hiện diện của người thân và “tự nhiên giật 

mình và lúng túng” khi được gọi đến tên. Dẫu cho ông đốc 

trường Mỹ Lí đã đón các cậu bằng lời nói sẽ, bằng cặp 

mắt hiền từ và cảm động thì cũng không đủ giúp các cậu 

vượt qua phút hồi hộp và căng thẳng. Đoạn văn tái hiện 

không khí ấy của Thanh Tịnh cũng không giấu được nụ 

cười hóm hỉnh với kỷ niệm đầu đời đáng nhớ, sau lời dặn 

của thầy đốc “các em đều nghe nhưng không em nào dám 


