
 

Hai đứa trẻ của Thạch Lam 

 

 

Trên văn đàn văn học Việt Nam trước cách mạng tháng 

tám, Thạch Lam chưa được xếp ở vị trí số một nhưng 

cũng là một tên tuổI rất đáng coi trọng và khẳng định, 

Thạch Lam tuy có viết truyện dài nhưng sở trường của 

ông là truyện ngắn, bởI ở đó tài năng nghệ thuật được 

bộc lộ một cách trọn vẹn, tài hoa. Nguyễn Tuân viết : “Nói 

đến Thạch Lam ngườI ta vẫn nhớ đến truyện ngắn nhiều 



 

hơn là truyện dài”. Đóng góp của Thạch Lam không chỉ ở 

nghệ thuật mà nó còn giúp ta thanh lọc tâm hồn : “ MỗI 

truyện là một bài thơ trữ tình đầy xót thương” . Truyện 

ngắn “Hai đứa trẻ” của Thạch Lam cũng là “một bài thơ 

trữ tình đầy xót thương” như thế . Thạch Lam tuy có chân 

trong Tự lực Văn đoàn nhưng tư tưởng thẩm mĩ lạI theo 

một hướng riêng. Ông xây dựng cho mình một thế giớI 

nhân vật khác. Ông lặng lẽ hướng ngòi bút của mình về 

phía những ngườI nghèo khổ vớI tấm lòng trắc ẩn chân 

thành? ( Phong Lê ). Thế giớI nhân vật là những lớp 

ngườI nghèo khổ cơ cực bế tắc nói chung, những nhân 



 

vật của Thạch Lam thật nhỏ bé và tộI nghiệp: Họ thường 

nép mình trong bóng tốI của một không gian hẹp thường 

là nơi phố huyện tiêu điều, xơ xác hoặc những xóm nghèo 

ngoạI ô Hà NộI. Nhân vật của ông chủ yếu là con ngườI 

thân phận, họ thường tìm kiếm nơi ẩn nấu trong gia đình, 

giữa bốn bức tường hoặc trong sân vườn, có nghĩa là 

tách khỏI cuộc đờI, nơi xã hộI đầy bất trắc bên ngoài. Có 

lẽ như thế con ngườI mớI cảm nhận hết về mình và về 

cuộc sống xung quanh. Dường như họ thu mình trước 

thực tạI để xót mình và thương ngườI, để bâng khuâng 

man mác khi hồI tưởng về quá khứ? Không dám nhìn về 



 

tương lai, mang nặng một mặc cảm mờ mịt trong lòng khi 

nghĩ về mai sau. 

 

Cảm quan trong truyện của Thạch Lam có thể gói gọn 

trong ba chữ đó là niềm xót thương. Những con ngườI 

nhỏ bé ấy bao giờ cũng được nhà văn học trong một 

không khí trữ tình đầy mến thươngtoả ra một cách dịu 

dàng từ tấm lòng tác giả .. 

 

Truyện của Thạch Lam không có cốt truyện đặc biệt, 

giọng điệu và ngôn ngữ nhiều chất trữ tình: MỗI truyện 



 

ngắn của Thạch Lam có cấu từ và giọng điệu như một bài 

thơ trữ tình, gợI sự thương xót trước số phận của những 

con ngườI nhỏ bé bất hạnh. Một giọng văn bình dị mà tinh 

tế. Âm điệu man mác bao trùm hầu hết truyện ngắn và 

thiên nhiên cũng trữ tình. Văn cứ mềm mạI, uyển chuyển, 

giàu hình ảnh, nhạc điệu . Đó chính là chất thơ trong 

truyện ngắn Thạch Lam, “có cái dịu ngọt chăng tơ ở đâu 

đây” khiến ta vương phải. 

 

“ Hai đứa trẻ” là đặc trưng của hồn văn Thạch Lam. Nó là 

“một bài thơ trữ tình đầy xót thương” 



 

Truyện “ Hai đứa trẻ” của Thạch Lam là một mẩu chuyện 

sinh hoạt kéo dài của hai chị em đứa trẻ thay mẹ trông 

nom một gian hàng vặt ở một phố huyện gần một cái ga 

xép. Đêm đêm những bóng ngườI bình thường cũng lù 

mù đi qua trước gian hàng. Những bóng ngườI ấy cũng lù 

mù như nhiều chấp lửa ở những nguồn sáng quanh quất 

nơi phố huyện. Trong cái bốn bề chìm chìm nhạt nhạt, 

bỗng có tiếng động mạnh và những luồng sáng mạnh của 

một chuyến xe lửa kéo qua hàng ngày. Hai chị em ngày 

nào cũng chờ một chuyến tàu đêm kéo qua ra mớI chịu 

đóng cửa hàng. Nguyễn Tuân đã tóm tắt truyện như thế. 



 

Đúng vậy, truyện này tưởng như không có cốt truyện, 

không có biến cố. Nó chỉ là biến diễn của một thờI gian 

ngắn, từ khoảng năm giờ chiều khi “phương tây đỏ rực 

như lửa cháy” đến chín giờ tốI “đêm tốI bao bọc chung 

quang”; nó chỉ là biến diễn bên trong “tâm hồn ngay thơ 

của hai chị em Liên, An trong một buổI tốI của các thường 

ngày tưởng như “ tẻ nhạt”, “không có gì” … Song vượt lên 

trên các thường ngày, Thạch Lam bằng con đường nghệ 

thuật riêng vớI thế giới nghệ thuật riêng, một thờI gian 

riêng, không gian riêng, nhân vật riêng, ngôn ngữ riêng đã 

tạo nên khí vị nhẹ nhàng, buồn man mác, đậm đà hương 



 

vị đồng quê; nhiều bóng tốI mà chói sáng mốI tình thương 

yêu hiền hoà, nhân hậu, xót thương chân thành, phảng 

phất thơ toả lên từ quê hương. Truyện không có cốt 

truyện như chất chứa biết bao cảnh đờI, bao tâm trạng, 

tâm cảnh sâu lắng tinh tế. 

Diện mao phố huyện được Thạch Lam tái hiện là một 

khung cảnh buồn, là cảnh chiều tàn đi dần vào đêm 

khuya. Hàng ngà, những cái ồn ào của buổI sáng làm 

không khí bị nhoè đi trong nắng như đến chiều thì cái bộ 

mặt thật của phố huyện hiện ra vớI tất cả những cái tiêu 

điều, xác xơ, tàn lụi. “Chiều chiều rồI” như là một lờI thảng 



 

thốt, bàng hoàng như một tiếng thơ dài. Thế là một buổI 

chiều nữa lạI đến, chiều là buồn. Ấn tượng về buổI chiều 

khá sâu đậm. Thạch Lam đã chọn một phiên chợ tàn để 

nói lên được tất cả bộ mặt của phố huyện. Chợ là nơi biểu 

hiện sức sống của một làng quê, biểu hiện thuần phong 

mĩ tục của làng quê. NgườI ở nông thôn thường trông chờ 

vào ngày chợ phiên đông vui tấp nập. Thạch Lam đã chọn 

ngày chợ phiên để nói cái xác xơ tiêu điều của phố huyện. 

Mặc dù không tả buổi chợ phiên nhưng ông đã tả những 

phế phẩm còn lạI của buổI chợ, đó cũng là cách biểu hiện 

sức sống đầy hay vơi của phố huyện. Tả những con 



 

ngườI cuốI cùng trao đổI vớI nhaurồI bước vào các ngỏ 

tối. Rác chỉ là những thứ phế thảI vớ vẫn “rác rưởI, vỏ 

bưởI, vỏ thị, lá nhãn và bã mía, những thanh nứa thanh 

tre…Lũ trẻ vẫn còn ra bòn mót, nhặt nhạnh. Ngày chợ 

phiên như thế thì sức sống đã kém lắm, đã yếu lắm rồi. 

NgườI bán trông vào ngườI mua và ngược lạI nhưng chỉ 

là sự vô vọng, lẩn quẩn, trông chờ vào sự vô vọng. Mùi vị 

toả ra trong không gian này là một thứ mùi đặc trưng để 

nói tớI sự nghèo nàn. Đó là mùi bã mía, vỏ bưởI, vỏ thị, 

đất ẩm, mùi khói, mùi cỏ, mùi phân trâu nồng nồng ngai 

ngái… Cái mùi vị ấy cũng góp phần làm cho khung cảnh 


