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Văn phong độc đáo và tình yêu quê hương đất nước trong 

tùy bút "Người lái đò sông Đà" 

 

 

 

I . ĐẶT VẤN ĐỀ . 

 

Người lái đò Sông Đà là một trong những tuỳ bút xuất sắc nhất 

của Nguyễn Tuân in trong tập tuỳ bút Sông Đà (1960) . Sông 

nước Việt Nam đã chảy qua nhiều trang văn của Nguyễn Tuân, 

có sông Bến Hải, sông Gianh nhưng đặc biệt nhất vẫn là Sông 

Đà bởi Sông Đà đem lại cho nhà văn cảm giác mạnh, máu phiêu 

lãng giang hồ . Với một tâm hồn luôn khát khao hướng tới cái 

đẹp, Nguyễn Tuân đã tìm đến nó như một địa chỉ lớn của thi ca, 



 

nhạc hoạ để rồi biến vùng sông nước ấy thành nghệ thuật . Và 

cũng từ đó ta bắt gặp một Sông Đà như một sinh thể có linh hồn, 

có tâm trạng phức tạp để từ đó nhà văn nâng người lái đò Sông 

Đà lên bậc nghệ sĩ tài hoa, anh hùng trên sông nước . Nhưng 

bao trùm lên tất thảy vẫn là văn phong độc đáo và một tình yêu 

tha thiết với thiên nhiên đất nước và sự tôn kính công sức lao 

động của con người . 

 

II . GIẢI QUYẾT VẤN ĐỀ . 

 

Dưới ngòi bút tài hoa của Nguyễn Tuân, con Sông Đà hiện lên 

không còn là dòng sông vô tri vô giác mà là một sinh thể có hồn, 

có tâm trạng , ở đó luôn có sự hội tụ hai đặc điểm hung bạo và 

trữ tình . 

 

Trước hết phải nói đến tính cách hung bạo của sông Đà . Nếu đã 

có một lần xuôi ngược trên dòng sông này, ắt hẳn không mấy ai 

quên được tính cách dữ dội của sông Đà dù đi vào mùa đông 



 

nước cạn hay mùa hè nước nổi . Cái đáng sợ của sông Đà còn ở 

toàn bộ môi trường và cảnh quan hùng vĩ với vẻ huyền bí hoang 

sơ của dòng sông chảy giữa chốn núi non trùng điệp của Tây Bắc 

xa xôi . Sông Đà dữ, cát sông Đà cũng dữ “Nó đục thủng gan bàn 

chân lỗ rỗ như những vệt hà đục thủng đáy tàu thuyền” . Bờ sông 

Đà chẳng hiền hoà “Nó dựng vách thành , mặt sông chỉ lúc đúng 

ngọ mới trông có mặt trời . Có vách thành chẹt lòng sông lại như 

mọt cái yết hầu .Có quãng con nai con hổ đã có lần vọt từ bờ bên 

này sang bờ bên kia . Ngồi trong khoang đò qua chỗ ấy giữa mùa 

hè cũng cảm thấy lạnh, cảm thấy mình như đứng dưới một cái 

ngõ mà ngóng lên khung cửa sổ nào từ cái tầng nhà thứ mấy nào 

vừa tắt phụt đèn điện ... ” Tổng hợp các giác quan khác nhau và 

có những so sánh táo bạo, mới mẻ, bất ngờ, Nguyễn Tuân đã tạo 

được ấn tượng sâu sắc về vách đá dựng đứng với độ cao hun 

hút khôn cùng . Tất cả các chuyển động đều náo động . Người 

đọc như có cảm giác đang ngồi trên một con đò mà phóng đi vun 

vút trên sông, băng băng xuống thác để thấy được quanh mình 

tiếng nước hò reo bốn mặt và cả những hòn đá ngỗ ngược phía 



 

trước như “nhất tề nhổm cả dậy để vồ lấy thuyền”, để ra oai hỏi 

cái thuyền phải xưng tên tuổi trước khi chiến đấu, để thách thức 

chiếc thuyền có giỏi thì tiến vào ...Cái dáng đá hất hàm ấy trông 

ngỗ ngược, hỗn hào, du côn một cách rất hiện đại . Những hòn 

đá nằm, ngòi, nổi, chìm tưởng như tuỳ thích lại được sông Đà 

giao cho mỗi hòn một nhiệm vụ để bày thạch trận tiêu diệt chiếc 

thuyền .  

 

Sông Đà hung bạo không chỉ ở thạch trận , ở bờ sông dựng vách 

thành . Nước sông Đà cũng vào hùa như tiếp thêm cái oai linh 

hùng vĩ đó . Và sự dữ dội của nó cứ thế nhân mãi lên . Những 

câu văn có kết cấu trùng điệp, nhịp điệu khẩn trương gấp gáp 

giống như sự chuyển vận của gió to và sóng lớn : “Nước xô đá, 

đá xô sóng , sóng xô gió gùn ghè suốt năm như lúc nào cũng đòi 

nợ xuýt bất cứ người lái đò sông Đà nào tóm được qua đấy ”. Rồi 

“nước ở đây thở và kêu như cửa cống cái bị sặc . Trên mặt cái 

hút xoáy tít đáy cũng đang quay lừ lừ những cánh quạ đàn” ... 

Những cái giếng nước sâu nước ặc ặc như vừa rót dầu sôi vào . 



 

Có những thuyền đã bị cái hút nó hút xuống, thuyền trồng ngay 

cây chuối ngược rồi vụt biến đi, bị dìm dưới dòng sông đến mươi 

phút sau mới thấy tan xác ở khuỷnh sông dưới .  

 

Nói đến sông Đà không thể bỏ qua những con thác nguy hiểm . 

Sông Đà có cả thảy bảy mươi ba cái thác như bảy mươi ba cạm 

bẫy luôn rình rập tàu thuyền . Nguyễn Tuân như một nhạc trưởng 

đang điều khiển một dàn giao hưởng chơi thật hùng tráng bài ca 

của gió thác xô sóng đá . Ban đầu là cung bậc nỉ non của dòng 

thác nghe như là oán trách gì, rồi lại như là van xin, rồi lại như là 

khiêu khích . Thế rồi âm thanh đó bất ngờ được phóng to hết cỡ , 

các nhạc khí bừng bừng hét lên như một khúc nhạc của một thiên 

nhiên dang ở đỉnh điểm của sự phấn khích mạnh mẽ và man dại . 

Trong đó âm vang cuồng loạn của núi rừng được đưa vào để 

thanh viện cho sự diễn tả con thác giận dữ ầm ầm và va đập vào 

bờ đá . Tiếng sóng thác rống lên như tiếng một ngàn con trâu 

mộng đang lồng lộn giữa rừng vầu tre nứa đổ lửa , đang phá 

tuông rừng lửa, rừng lửa cùng gầm thét với đàn trâu da cháy 



 

bùng bùng . Nước, đá, sóng hỗ trợ cho nhau tạo nên thế thạch 

trận, mai phục hết trong lòng sông . Chúng hung hăng , bạo 

ngược, hùng vĩ và hiểm trở, trở thành hiểm hoạ của con người , 

trở thành kẻ thù số một của những người lái đò trên sông Đà . 

 

Bên cạnh tính cách hung bạo, Nguyễn Tuân còn chú trọng khắc 

hoạ tính cách trữ tình của sông Đà . Lời văn Nguyễn Tuân như 

bồng bềnh với bầu trời của mùa xuân, mùa thu , nơi tác giả từ 

trên tàu bay mà nhìn xuống từng nét sông núi tải ra trên đại 

dương đá lờ lờ bóng mây dưới chân mình . Con sông Đà được ví 

như một mĩ nhân kiều diễm, xinh đẹp . Con sông Đà tuôn dài, 

tuôn dài như một áng tóc trữ tình mà đầu tóc, chân tóc ẩn hiện 

trong mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai và 

cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xuân . Miêu tả dòng sông 

từ nhiều góc độ, nhiều không gian khác nhau, Nguyễn Tuân đã 

phát hiện ra một cách tinh tế màu sắc của nước sông Đà . Khi 

xuân về , dòng sông xanh màu ngọc bích, còn khi thu sang thì 

nước sông lừ lừ chín đỏ như mặt người bầm đi vì rượu bữa ... 



 

Hơn thế, sông Đà còn hiền từ, dịu dàng đằm đằm âm ấm như 

một cố nhân xa lâu thì nhớ mà gặp lại thì cuống quýt mừng vui . 

Lúc đầu chỉ là cảm giác mơ hồ về sự thèm chỗ thoáng, do đi rừng 

dài ngày, thậm chí còn quên đi là mình đang đổ ra sông Đà . Rồi 

dòng sông hiện ra , nhưng chỉ một chút thôi, loang loáng như trẻ 

con nghịch gương chiếu vào mắt . Để rồi kịp nhận ra được dòng 

sông, người bạn cũ thì sao mà nó ngẩn ngơ đến thế trong cái 

màu nắng rất Đường thi “Yên hoa tam nguyệt há Dương Châu” . 

Tác giả khéo làm cho cái ùa vui đó trải dài ra thành nhịp điệu : bờ 

sông Đà, bãi sông Đà, chuồn chuồn bươm bướm trên sông Đà . 

Ít nhiều hiểu được vì sao cái vui của tác giả khi gặp lại sông Đà 

lại đằm đằm âm ấm như gặp lại cố nhân đến vậy , nó cứ thấm 

thía thêm niềm hạnh phúc , niềm hân hoan được sống và tồn tại 

trên đất nước này của nhà văn . 

 

Nhưng ấn tượng nhất đối với người đọc có lẽ là đoạn văn bắt đầu 

từ câu : Thuyền tôi trôi trên sông Đà ... Câu văn viết toàn thanh 

bằng đẹp như một lời thơ . Mà cả đoạn văn ấy cũng là một đoạn 


