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Viét vé Phong L& kho, bai toi khéng cling chuy&n mon véi anh, ma t6i lai mudn viét
Vé anh khong chi ¢ phuong dién tinh cach, con nguoi (Vé Vién Vian sau anh nhiéu nim,
song t6i va anh cling thudc “dan ban dia” biét nhau d4 nhiéu, hiéu nhau ciing ldm), ma chu
yéu viét vé anh véi tur cach mot trong nhimg chuyén gia dau nganh vé vin hoc Viét Nam
hién dai trong thoi diém hién tai.
Viét vé Phong L& t6i c6 Y thirc thong qua mot trong nhitng dai dién cua gioi nghién ciu
van hoc Viét Nam hién dai thay dugc cudc hanh trinh xuyén suét thé ki cua né véi nhing
nhoc nhan tim kiém, nhiing thanh cong va nhimg han ché khéng tranh khoi.
Viét vé Phong L& t6i dong thoi muén nhdn manh dong gop ctia anh xung quanh viéc xay
dung Lich str van hoc voi tu cach mot bd mon khoa hoc, dac biét tir sau thoi ki Ddi moi.
Poc nhiing cong trinh cia Phong LA rat dé nim bét y d6 hoc thuat ctia anh, boi n6 thuong
duoc trinh bay khéi quét rd rang ngay tir Loi néi dau. Trong Loi néi dau cubn Van hoc Viét
Nam hién dai - lich sirva li lugn (Nxb Khoa hoc xa hgi, 2003) Phong Lé xac dinh ndi dung
phuong phap, cach thuc tiép can dbi tuong nghién ciru — van hoc Viét Nam hién dai, d6 1a
“khao sat d6i tuong trén binh dién thé loai, qua cac giai doan lich str, gin voi sy nhan dién
guong mit cac tac gia tiéu biéu cho mdi khu vuc, mdi thoi Ki; sy miéu ta lich sir vé doi

tuong gin v6i viée dé xudt cac van dé 1i luan™™®. Pinh huéng hoc thudt ny da manh nha



ngay tir trong chuyén dé va tiéu luan dau tién cia anh: Mdy vin dé van xudi Viét Nam
1945-1975 (Nxb Khoa hoc x& hoi, 1972) va Van va nguoi (NXb Van hoc, 1976). Su song
hanh “chuyén luan” — “tiéu uan — phé binh” nay kéo dai cho t¢i tin hém nay'?, sau gn 50
nam, va toi ¢ cam gidc su giao nhau gita chiing, chinh xac hon, su két hop ctia ching, s&
cho ra bo Lich sir van hoc Viét Nam hién dai - ndi khat khao dan vit, mén “ng doi” ma
Phong L& phai tra, 1a c4i dich dé anh hudng téi. Co cam giac bat cir thoi diém nao vao luc
nay anh ciing c6 thé 1am cho hai dudng thing song song ndy ¢t nhau va trinh lang bo Lich
str, song diéu do van chua xay ra®, boi nhitng cudn sach trong tuong lai gin ma anh cho
biét van 1a “cap bai tring — chuyén luan Hién dai hod va Déi méi vin hoc Viét Nam thé ki
XXP va tiéu luan — phé binh Dén véi tién trinh van hoc Viét Nam hién dai®? Sy cén ctr
nay, theo t0i, co thé xuat phat tir chd Phong L&, véi tu cach mot chuyén gia, y thirc dugc
rz"mg thoi diém chin mudi cho bd Lich sir nhur mong muén chua i, rﬁng dé xay dung Lich
sir van hoc nhu mdt khoa hoc, doi hoi khao sat sau hon nita d6i trong nghién ctru — vin
hoc Viét Nam hién dai, trén tat ca cac khu vuc, nim dugc yéu cau lich sir co ban ctia mdi
chang dudng trong tién trinh mot thé ki phat trién ctia né va nhiing tim t0i nghé thuat dap
g nhiing yéu ciu do, soi roi ching dudi anh sang i luan va phuong phap luan hién dai,
dang tim ra nhiing quy lut tuong dong voi quy lut phat trién van hoc thé gi6i va nhiing
dac trung dén toc cia nén vin hoc nay. D4i v6i anh, cling nhu hau hét cac nha nghién ciu
cling thoi, mot thoi gian dai 1a mén dé trung thanh caa phé binh méc-xit, tiép can doi tuong
theo quan diém x& hoi hoc thuan tuy, thi sy thay doi cach nhin va tiép nhan nhimg phuong
phap, Ii luan méi, qua 14 diéu khéng may dé dang. Anh d4 vuot duoc chinh minh. Van trén

co s& dinh hudng nghién ctru néu trén, van tuan thii phuong phap luan ma anh da chon va



cO 18 s& theo dén tron doi, song trong nhing cong trinh gan day, Phong L& d4 tao mot
khoang cach can thiét di dé nhin nhan d6i tugng mét cach khach quan & nhimg phuong vi
khéc nhau va trién khai nghién ctru bang cach thire tong hop va da dang hon, trén mot nén
tri thirc lich st - van hoa - X hoi rong mé hon. Timg budc mét, rdt rao, song kién nhin va
chéc chan anh dang tién ti muc dich khoa hoc chinh ctia doi minh: xay dung bo Lich si.

Budc ngodt quan trong trong nghién ctru ciia Phong L& dién ra ngay tir nhimg nam dau D6i
moi. Piéu ndy khién khong chi nguoi ngodi ma chinh anh ciing cam thay ngd ngang.
Trong cudn Vén hoc Viét Nam hién dai - lich sir va i ludn, Phong Lé chan thanh thd 16:
“Nam 1987, va néi ding hon, tir nim 1990, v6i khoi dau 1a cdng trinh Vein hoc va hién
thue (Nxb Khoa hoc xa hgi, 1990) 1a mét giai doan méi trong cong viéc nghién clru cia toi
—sau 30 nam song va Viét trong mdt bdi canh, mdt quan tinh quen thudc - tudng cr thé, va
khong c6 gi thay doi. Thé roi, gin nhu mot phép la. .. Nhiig nam 90 thé ki XX, trong d6
hon mét ntra thoi gian 1am cdng tac quan 1i, 13 nhimg nam t6i dugc gdi trong mot bau
khong khi cia sy nghiép Doi Méi - nhig nam kich thich rét nhiéu cho nhing suy ngim,
tim t0i, qua nhiéu hdi thao va cong trinh, dé nira sau 90 khi dugc thoi cong viée quan 1i, toi
¢6 diéu kién ddn toan tam stic cho viét va doc”®. Vi anh, ngudi trong cudc, co thé do 1a
phép la, va, “phép la” nay c6 duoc 1a nho ¢ cong cude Poi mai (dai da s nguoi Vit
chling ta, mdi khi c6 su thay doi gi trong cudc sdng thudng d6 cho khach quan, néu mt thi
tai s& ménh, néu dugc thi 1a nhd “cong lao” ciia nhitng lyc Iuong siéu hinh va siéu nhién).
Trén thuc té, cong cude Poi méi - két qua ciia sy nd Iuc todn dan toc, trong d6 co sy dong
g6p dang ké ctia gidi tri thire, chi 14 “cd huych giai phong ning luong”, 14 co hoi dé nhiing

gi timg e dé 4p u trong anh ¢6 dugc chd dimg dich thue dudi 4nh mit troi dé ma dom hoa



két trai. Qua trinh thay d6i vé chat trong nghién ciru ciia Phong L8, theo t0i, Xuat phat tir
chinh ban than anh. Néu khong dau d4u voi doi, khong song chét vi nghiép, khong du tur
chat nha nghién ciru, thi Poi mai ciing chi 1a con gi6 thodng qua trén mat nudc hd phang
ling ma théi. Nhiing thay d6i dién ra trong su nghiép cia Phong L& khong may kho hiéu,
bdi anh khong chi dugc “g6i trong bau khong khi ctia DPbi méi”, ma trude tién, va diéu nay
quan trong hon, anh c6 may mén ngay tir lac khoi nghiép da duoc goi trong bau khong khi
hoc thuat ctia Vién Van hoc thoi Pang Thai Mai, Hoai Thanh va nhimg chuyén gia -
nhiing nhan cach 16n khac. Mot ngudi say mé van tai Nam Cao, kinh trong sur uyén bac
han 1am cia ho Pang, ngudng md Hoai Thanh véi Thi nhan Viér Nam va coi ho 13 bac thay
cua minh, mét nguoi cam phuc Vit Ngoc Phan, ¢6 y thitc hoc hoi nhimg bac dan anh tai
nang nhu Cao Huy Pinh", ngudi d6 som mudn cling sé€ thoat khoi hanh lang chat hep cua
chii nghia cong loi trong nghién ciru von coi van hoc chi 1a “dinh 6¢ nho”, 1a cdng cu gido
duc va tuyén truyén, tién dan toi nhimg gia tri tham mi dich thyc, coi “van hoc phai Ia vin
hoc”.

Nhiing nguoi thay, nhitng bac dan anh iy khéng chi cung cép cho Phong L8 tri thirc
chuyén mén, phuong phép nghién ctru, ma con la nhiing tim guong, qua dé da hinh
thanh trong anh nhiing pham chat quan trong ctia nha nghién ctru, d6 1a tinh than dan
chi, sy coi mo, thyc sy cau thi trong chuy@n mon. Thiéu tu chat ndy han anh da khong
thé don nhan Pbi méi va ding vao hang ngii ctia nhitng nguoi tién phong cia phong
trao nay, va tat nhién khong thé cho ra dugc nhimng cong trinh quan trong tir sau 1995

cho t6i nay.



Chi can doc cudn Vin hoc Viét Nam hién dai — lich siz va Ii lugn ta ciing nhan thiy 10 diéu
nay. Cubn sach xuat ban ndm 2003, tirc hon mét thap nién sau DSi méi, ¢6 2 phan chinh®.
Phan I gbm cum bai Vé dé tai van hoc Viét Nam hién dai viét vao nhimg nam 1970 va bai
tong quan dai hoi: Van xudi Viét Nam trén con duong hién thiee X3 hoi chii nghia Viét nam
1980 két thuc cai thoi ki ma anh goi 14 “ching duong hoc tap, tim t0i, thé nghiém”. Phan II
bit diu bang cong trinh Van hoc va hién thire viét nim 1990 mang tinh budc ngoat néu
trén va két thuc bang Ven hoc Viét Nam trén hanh trinh cia thé ki XX - tap hop nhiing bai
Viét tir nam 1991 t6i 1997 — giai doan chin mudi ciia Phong L& véi tu cach nha nghién ctu.
Vi ciu tric cudn sach nhu vay tac gia duong nhu khong ¢ v dinh che gidu nhimg cyc
doan, tham chi 4u td trong mot ) nhimg nhan dinh chi quan mét thoi cia minh vé mot sd
Van dé li luan va van hoc sir. C6 cam giéc anh chi tAm cho nguoi doc thiy anh khong “phi
nhan sach tron” nhimg gi timg tim huyét, ma lam viéc theo cach: nhiing gi chua ding thi
nhin nhan lai, nhimg gi So lugc thi 1am sau sic hon, chua du thi b6 sung thém va... nghi
tiép! (it nhét c6 hai cong trinh, mot do anh chu tri (vé Nam Cao), mot cia ca nhan, mang
tiéu dé “nghi tiép”). Pong thoi, véi cdu tric sach nhu vy Phong Lé d4 tao didu kién cho
nguoi doc co duoc sur so sanh dé dang hai giai doan nghién ctu, trudc va sau DPbi méi, dé
thay duoc su doi moi trong tu duy, su trudng thanh khéng chi ban than anh.

Pic diém nodi bat ctia nghién ciu giai doan dau ctia Phong L& d6 14 sy hudng tam triét dé
cong voi “siéu dién ngon”. N6 1am ta lién hé t6i cht nghia cu tric hiéu mot cach don gian
nhat. Tuy nhién, khac v6i “trung tim” theo ché dinh ctia chii nghia cau tric, thudng mang
tinh ndi tai, “trung tim” ma phé binh, nghién ciru Phong Lé hudng t¢i mang tinh ngoai

bién, ndm ngoai van hoc®®. Trung tAm ndy chi phdi toan b sw nhin nhan, danh gi4 hai bo



phan chinh ctia d6i tuong nghién ciru: van hoc nita dau thé ki XX va van hoc 1945-1975 va
nhimg 1i giai vé& cac van dé cbt yéu cta li luan van hoc, trong d6 ndi bét 1a chii nghia hién
thuc x&8 hoi chu nghia.

Trong tong quan Ven xudi Viét Nam trén con dwong hién thue x& hoi chii nghia (1980), &
ph?m “dan luan”, vin hoc giai doan 1930-1945 (vin hoc cong khai) duogc deé cap ludt qua
voi muc dich 1am néi bét tinh wu viét cia vin hoc Cach mang va nham khang dinh nhimg
nguyén tic mai - hién thuc x4 hoi chil nghia trong sang tac ctia cac giai doan tiép sau. Pinh
tinh van hoc cong khai thoi ki ndy, dua vao luan diém caa Mac va Angghen trong Tuyén
ngon Pang Cong san, Phong Lé viét: “Chinh sach van hod ciia bon dé quéc déi véi thude
dia, nhdm tao mét thé gidi “theo hinh anh ctia minh” chi nham phat trién cac mat tiéu cuc,
phan dong cho phu hop véi muc tiéu nd dich cua chung. Do vay vao nhiing nam 20 va 30,
néu van hoc Viét Nam, trong phan chinh théng ctia nd, ¢6 chiu anh hudng cua vin hoc
phuong Tay, thi su tiép thu dy, trén co sd y do thuc dén, cling chi 12 mdt sy cudng ép nham
sa0 chép y nguyén bd mit ctia vin hoa chinh qudc, voi cac dang cua chu nghia 1ang man
tiéu cuc, chil nghia ty nhién va c4c thir chii nghia suy doi khac ma thoi. Noi cach khac, 6
2 b6 phan c6 kha ning phuc vu déc Iuc nhat cho kién tric thuong ting ciia ché do thudc
dia”™®. Nhan dinh ndy c6 phan cuc doan, nhung no can thiét dé dit trong thé ddi 1ap mot
bd phan khong nho trong van hoc cong khai 1930-1945 véi van hoc Cach mang cung thoi,
nham pht nhan cai trudc, khéng dinh, d& cao cai sau, chimg minh tinh vu viét vuot troi
cua phuong phap sang tac hién thyc x8 hoi chu nghia trong van hoc. Va céi 16gic thuc
dung: cai gi khdng can cho ta, cai dy xAu, hodc cai can 1 cai tot, gan nhu xuyén sudt nhiing

nhan dinh tiép theo: tir nhan dinh van dé 1i luan chung nhu chic ning van hoc, phan anh



hién thyc, t6i nhitng van d& cu thé nhu dé tai, md hinh nhan Vét — con nguoi méi, thuyét
phi bi kich, chu nghia lac quan... trong van hoc hién thuc x8 hoi chti nghia. Thir 16gic ndy
khong chi riéng ctia Phong L&, no la l6gic cua mdt thoi, cai thoi xem “van hoc nhu mot
phuong tién”, “mot banh xe”, “mdt dinh 6¢” trong su nghiép cach mang cia giai cap vo
san”™Y,

Poc Phong L& & phan I cong trinh ndy ngudi ta c6 cam giac bi cudn tudt theo dong théc
ngdn tir ctia nhitng nhan dinh lién tiép, nhitng nhan dinh c6 thé bét gip & bat ctr & dau: dai,
bao, ti vi, trén cac cudc hop, cac cudc tranh luan, trong trueong hoc, trén cac giang duong,
trong bai viét va cac cong trinh... Tir cai dong thac ngdn tir nay hinh thanh “siéu dién ngon”
- mot thir “vo thire lich str”, trong d6 “céi biéu dat” va “cai duoc biéu dat” lién hé véi nhau
theo mét kiéu thirc nhét dinh, 1ap di l3p lai, khién “chua doc d4 hiéu”. Thir “siéu dién ngbn”
c6 mit khap moi noi ndy nhap vao vin Phong L& thoi ki dau khién c6 cam giac no “ctr
phing phing” (nhan xét ctia Trinh Ba Dinh). Khoa hoc 1a sy tim t0i, vat 16n kho ai dé tiép
can chan li, thé nén ngdn ngir biéu hién n thuong 12 thir ngdn ngit dan do, can nhac. Ngon
ngir mot thoi “phing phang”, boi chan 1i d4 c6 sin, lai duong nhu bat bién, vinh hang, chi

can minh hoa. .. 1a du.



