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Chương 3.  MỘT SỐ NHÀ VĂN NHÀ THƠ KHÁC 

NHÀ THƠ, NHÀ TIỂU THUYẾT  M.I. LERMONTOV 

(Михаил Юрьевич Лермонтов) 

     Ngày 10/2/1837 (lịch cũ 27/1), tại một địa điểm trên bờ sông Đen của Saint  
Petersburg, A.X. Puskin “mặt trời thi ca Nga” đã ngã xuống trong cuộc đấu súng nghiệt 
ngã với gã người Pháp lưu vong Đantex con nuôi của nam tước Gheckern, sứ thần Hà 
Lan tại Nga. 

     Cái chết bi thảm của Puskin đã làm chấn động cả nước Nga và thổi bùng lên 
ngọn lửa căm hờn của nhân dân đối với nền chuyên chế bạo tàn đã đê hèn ám hại nhà 
thơ vĩ đại của dân tộc. “Phát súng giết chết Puskin đã thức tỉnh tâm hồn Lermontov” 
(A. Gherxen) và bài thơ “Cái chết một nhà thơ” của chàng sĩ quan kị binh trẻ tuổi 
Mikhain Iuriêvich Lermontov ngay lập tức trở thành sự kiện nóng bỏng trong đời 
sống chính trị, xã hội và văn học đương thời. Khi biết triều đình Nga hoàng đang dùng 
mọi thủ đoạn để bôi nhọ  và bao che cho Đantex, Lermontov đã phẫn nộ viết thêm 16 
dòng thơ nảy lửa khiến cho “Cái chết một nhà thơ” trở thành “một trong những bài thơ 
có sức nặng bậc nhất của thi ca Nga” (ý kiến M.Gorki): 

                             Còn các ngươi, lũ cháu con ngạo mạn 

                             Của bọn ông cha đểu cáng đã lừng danh 

                        Những mảnh vỡ được gắn bằng gót chân nô lệ 

                             Bằng trò đùa hạnh phúc các dòng họ bị rẻ khinh 

                              Các ngươi, lũ tham lam chầu chực quanh ngai vàng 

                              Lũ đao phủ của Tự do, Thiên tài và Vinh hiển 

                         Đươc pháp luật chở che nên trước mặt các ngươi 

                                    Cả công lí lẫn quan toà, thảy đều câm miệng 

                                    Nhưng còn đó toà án của Chúa trời 

                              Sự phán xét nghiêm minh vẫn đang chờ đợi 

                              Một toà án không bao giờ vụ lợi 

                             Và luôn luôn thấu tỏ chuyện gần xa 

                              Khi đó,  các ngươi dù quen thói gièm pha 

                         Thì cũng chẳng giúp gì được nữa 

                              Không thể chuộc máu nhà thơ chính nghĩa 

                             Bằng tất cả máu đen bẩn thỉu của các ngươi  
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     Mặc dù không được phép in, bài thơ vẫn được người đọc chuyền nhau chép tay 
thành hàng chục nghìn bản và phổ biến rộng rãi trong cả nước. 

     Với Cái chết một nhà thơ, Lermontov chính thức bước lên văn đàn Nga như 
người kế tục xuất sắc sự nghiệp vĩ đại của Puskin, đồng thời nhà thơ cũng trở thành 
cái gai trong mắt Nga hoàng và đám triều thần “giun dế”. Một trong những bản chép 
tay Cái chết một nhà thơ với ghi chú “Lời kêu gọi cách mạng” đã được tướng 
Benkenđooc, Giám đốc sở mật vụ đệ trình lên Nga hoàng. Ngay lập tức, Lermontov 
và bạn ông là A.X.Raiepxki- người tham gia tích cực vào việc phổ biến bài thơ - bị 
chính quyền bắt giam và truy tố. Ngày 25/2/1837. Theo lệnh của đích thân Nicôlai I, 
toà tuyên án: Chuẩn uý kị binh Lermontov bị chuyển từ trung đoàn cận vệ ngự lâm 
đóng tại Hoàng thôn (ngoại ô Peterbua) sang trung đoàn khinh kị Nhigiegôrôtxki, 
lúc đó đang hành quân chiến đấu chống dân miền núi nổi loạn ở Kapkaz; còn A.X. 
Raiepxki, nguyên trợ lí của tổng trấn Peterbua thì bị phạt giam một tháng, sau đó 
thuyên chuyển đến tỉnh Ôlônhetxkaia. 

     Theo nhìn nhận của người đương thời, việc thuyên chuyển giữ nguyên cấp 
bậc một sĩ quan quí tộc trẻ tuổi từ đơn vị cận vệ ngự lâm ở kinh đô sang đơn vị 
chiến đấu ở Kapkaz, một mặt là đòn hạ nhục trực tiếp của Nga hoàng đối với cá 
nhân Lermontov, mặt khác đấy thực chất là án lưu đày biệt xứ cho những “kẻ thù 
chính trị” mà chính quyền chuyên chế đã từng áp dụng với A.X Puskin, 
A.X.Gribôeđôp, A.A.Bextugiep, A.I. Ôđôiepxki v.v. 

     Đầu tháng 3/1837, Lermontov lên đường đi Kapkaz, đúng theo con đuờng 
mà  và nhiều chiến sĩ Tháng Chạp khác từng đi. 

     Nhờ sự vận động của bà ngoại Elidaveta Alêchxeepna,cuối năm 1837, 
Lermontov được chuyển về trung đoàn kị binh cận vệ Grôtnhenxki đóng ở Nôpgôrô; 
và đến mùa xuân năm 1838, Nga hoàng xuống lệnh “ân xá”, cho phép Lermontov 
quay lại Petersburg, tiếp tục phục vụ tại trung đoàn cận vệ ngự lâm. Tuy nhiên, Cái 
chết một nhà thơ vẫn đồng hành với Lermontov trong một bi kịch khác. 

     Cuối năm 1839, giữa một buổi tiệc, viên bí thư sứ quán Pháp tại Nga đã 
chuyển cho A.I. Turghênhep nhà sử học nổi tiếng, bạn thân của Puskin câu chất vấn 
của sứ thần Prôxpe de Barant: trong Cái chết một nhà thơ, Lermontov phải chăng đã 
thoá mạ tất cả mọi người Pháp hay nhà thơ chỉ lên án cá nhân Đantex - kẻ đã nổ 
súng giết chết Puskin ? Theo đề nghị của Turghênhep, ngày hôm sau, Lermontov đã 
trực tiếp đến gặp Barant và đưa cho ông ta xem bài thơ, cũng như toàn bộ các bản 
thảo của nó. Sau khi đã tìm hiểu kĩ văn bản, Barant chính thức thừa nhận rằng ông 
đã hiểu sai nhà thơ vì những thông tin lệch lạc; và để xin lỗi Lermontov, Barant đã 
mời nhà thơ đến dự buổi dạ vũ đón năm mới tại sứ quán của mình. Mặc dù vậy, 
Ecnet đơ Barant con trai của sứ thần Barant thì vẫn rất hậm hực. Hắn khăng khăng 
cho rằng Lermontov đã xúc phạm đến danh dự người Pháp và luôn tìm cách trả thù 
Lermontov ở mọi lúc, mọi nơi. 

     Thời gian này, Lermontov đang yêu say đắm nữ công tước Maria 
Alêchxêepna Serbatôva, và theo nhiều người đương thời chứng kiến thì M.A. 
Serbatôva cũng nồng nhiệt đáp lại tình cảm của Lermontov. Có thể nhìn thấy hình 
bóng của người quả phụ trẻ tuổi, xinh đẹp gốc Ucraina này qua nhiều bài thơ của 
Lermontov như Gửi M.A. Serbatôva, Lời tâm niệm, Ngày 1 tháng Giêng, Cớ sao … 

                                Nàng đã đổi những thảo nguyên tươi đẹp 
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                        Của quê hương xứ sở Ucraina 

                                Lấy thế giới thượng lưu tẻ nhạt 

                                Và hào quang những vũ hội phù hoa 

                                           Nhưng bản sắc của phương Nam yêu dấu 

                                 Nàng vẫn lưu giữ lại trong mình 

                                 Giữa thế thái lạnh lùng băng giá 

                                 Giữa nhân gian vô nghĩa, vô tình 

                                          Lời nàng nói, nồng nàn quyến rũ 

                                 Như ánh sao bí ẩn đêm phương Nam 

                                 Đôi mắt nàng trong xanh như trời biếc 

                                 Nàng dịu dàng như gió giữa đồng hoang… 

                                                                                   (Gửi M.A. Serbatôva) 

    Trớ trêu thay, cả Ecnet de Barant lúc đó cũng đang theo đuổi Serbatôva. Giống 
như gã đàn anh đểu cáng Đantex, Ecnet luôn công khai ve vãn, sàm sỡ Serbatôva trước 
mặt Lermontov để khiêu khích và hạ nhục nhà thơ. Cho đến cuộc va chạm tại dinh thự 
của bá tước Lavan tháng 2/1840, mâu thuẫn giữa hai người đã bùng tới đỉnh điểm. 
Ngày 18/2/1840, bờ sông Đen lại phải chứng kiến thêm một lần quyết đấu … 

     Do luật pháp của Nga thời đó cấm ngặt chuyện quyết đấu dưới mọi hình thức nên 
sự kiện 18/2 được Lermontov và bè bạn của ông giấu kín. Tuy nhiên, Ecnet lại huênh 
hoang đi kể khắp mọi nơi khiến cho ngày 21/2, câu chuyện động trời ấy lọt đến tai Ban chỉ 
huy trung đoàn ngự lâm cận vệ. Lermontov lập tức bị giam vào trại kỉ luật quân sự và buộc 
phải viết tường trình. Nhờ đó mà các chi tiết của sự kiện này phần nào được làm sáng tỏ. 
Trong bản tường trình của mình, Lermontov viết: “ Vì ông Barant cho rằng mình là người 
bị xúc phạm nên tôi đã nhường ông ta quyền chọn vũ khí. Ông ta chọn kiếm. Trong khi 
giao đấu, Barant đã chém xước tay tôi và làm đốc kiếm của tôi bị hỏng. Do vậy chúng tôi 
phải chuyển sang đấu súng. Đáng lẽ cả hai phải bắn cùng một lúc nhưng tôi đã chậm tay 
hơn. Ông ta bắn trước và trượt, còn tôi sau đó chỉ bắn chỉ thiên. Cuối cùng, chúng tôi bắt 
tay nhau giảng hoà và giải tán”. 

     Hành động hoà bình và cao thượng của Lermontov (bắn sau và bắn chỉ thiên khi 
đối thủ đã bắn trượt) làm mọi người thấy rõ hơn bao giờ hết bộ dạng lố bịch và thảm hại 
của Ecnet de Barant bởi vì trước đó, chính hắn đã đem tất cả nỗi hận và sự ghen tuông mù 
quáng vào cuộc đấu để quyết giết bằng được nhà thơ. Trong nhật kí của mình, nam tước 
Korph, bạn học của Lermontov ở trường litxê, đồng thời là một trong những người làm 
chứng cho phía Ecnet, có viết: “Đantex đã giết chết Puskin, và Barant có lẽ cũng đã giết 
chết Lermontov nếu hắn ta không trượt chân khi lao vào Lermontov với nhát kiếm chí 
mạng”. 

     Ngông cuồng, rồ dại và bất chấp cả việc Lermontov còn đang bị tạm giam, Ecnet 
một lần nữa trơ tráo thách thức nhà thơ quyết đấu lần nữa. Theo thoả thuận giữa hai bên, 
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cuộc tái đấu sẽ được tổ chức ngay trong sân của trại kỉ luật quân sự, nơi Lermontov bị 
giam. Rất may là Prôxpe de Barant đã biết được kế hoạch này. Buộc lòng sứ thần-cha phải 
tống cổ sứ thần-con về nước ngay trước giờ  ấn định cuộc đấu. 

    Ecnet de Barant ra đi nhưng hồ sơ vụ án còn nằm lại. Việc Lermontov chấp nhận 
quyết đấu một lần nữa ngay trong thời gian bị tạm giam đã trở thành tình tiết tăng nặng và 
được toà án quân sự khai thác triệt để. Ngày 11/4/1840, theo phán quyết của toà, trung uý 
Lermontov bị thuyên chuyển từ trung đoàn cận vệ ngự lâm về trung đoàn bộ binh 
Tenghinxki trực thuộc tập đoàn quân Kapkaz. Đầu tháng 5/1840, Lermontov lên đường, 
bắt đầu chuyến lưu đày thứ hai. Lúc đó, ở Petersburg, cuốn tiểu thuyết Nhân vật của thời 
đại chúng ta của ông vừa được xuất bản … 

     Nếu như ở chuyến đi Kapkaz lần thứ nhất, chút hiếu thắng của tuổi trẻ đã khiến 
Lermontov viết những dòng bồng bột trong thư gửi Raiepxki: “Tạm biệt bạn thân mến. Tôi 
sẽ viết cho anh từ một miền đất lạ – phương Đông. Câu nói của Napoleon “Những tên tuổi  
vĩ đại đều xuất hiện ở phương Đông” đã khích lệ tôi” thì ở chuyến đi này, Lermontov mang 
tâm sự khác hẳn, ông đã hiểu đúng hơn hoàn cảnh thực của mình : 

                               Những đám mây ngàn năm phiêu lãng 

                                Trên những thảo nguyên xanh, trên những triền núi lam 

                                Các ngươi, phải chăng cũng như ta, bị lưu đày, xua đuổi 

                                Từ phương Bắc thân yêu xuống tít tắp phương Nam 

                                                                                         (Mây trời) 

     Cũng khác với chuyến đi trước, lần này, Lermontov đã trực tiếp tham gia nhiều 
trận đánh ác liệt trên khắp dải Kapkaz và lập được nhiều chiến tích vẻ vang. Trong một 
báo cáo chiến sự gửi bộ tư lệnh mặt trận, chỉ huy trung đoàn Tenghinxki đã viết: 
“Trong trận đánh tiêu diệt các cụm quân giặc bên bờ sông Valerich, trung uý 
Lermontov được giao nhiệm vụ theo sát hoạt động của đội tiên phong và phải báo cáo 
kịp thời cho chỉ huy về diễn tiến trận đánh. Bất chấp mọi nguy hiểm, trung uý 
Lermontov với sự bình tĩnh tuyệt vời và tinh thần dũng cảm vô song đã hoàn thành xuất 
sắc nhiệm vụ của mình và là một trong những người đầu tiên xông vào đồn giặc”. 

     Trong những cánh rừng trận mạc, Lermontov vẫn say sưa sáng tác. Hầu như số 
tạp chí Bút kí Tổ quốc nào cũng trang trọng đăng những bài thơ mới của ông. Tháng 
10/1840, tuyển tập thơ đầu tiên do chính Lermontov tuyển chọn một cách nghiêm nhặt 
ra mắt bạn đọc và được dư luận nhiệt liệt hoan nghênh. Chỉ có điều Lermontov không  
biết rằng trong lá thư gửi hoàng hậu tháng 6/1840, Nga hoàng Nicôlai I có viết: “Trẫm 
đã đọc hết cuốn Nhân vật của thời đại chúng ta. Theo khẳng định của trẫm, quyển sách 
tệ hại này chứng tỏ tác giả của nó là một kẻ hoàn toàn hư hỏng”. Có lẽ vì vậy mà khi 
Bộ tư lệnh mặt trận Kapkaz đề nghị lên Nga hoàng tặng thưởng Lermontov huân 
chương Vlađimia, huân chương Xtanixlav và thanh gươm “Vì lòng dũng cảm”, Nicôlai 
I đã bác bỏ thẳng tay. Với những thành tích trong chiến đấu, phần thưởng duy nhất mà 
nhà thơ nhận được là chuyến nghỉ phép hai tháng tại Petersburg . 

     Petersburg đón Lermontov bằng những tình cảm trái ngược. Trong khi giới 
thượng lưu và quí tộc cung đình tỏ thái độ căm ghét, hằn học với người đã từng: 

                                Quăng vào mặt chúng vần thơ thép  
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                                        thấm bao nhiêu cay đắng, hờn căm 

                                                                             (Ngày 1 tháng Giêng) 

thì bạn bè và giới văn nghệ sĩ lại đặc biệt chào mừng nhà thơ. Một thông báo được in 
trang trọng trên tạp chí Bút kí Tổ quốc: “Hiện nay Lermontov đang ở Petersburg, ông 
đã mang từ Kapkaz về nhiều bài thơ mới và sẽ in trên tạp chí nay mai. Cuộc sống chiến 
đấu sôi nổi đã thôi thúc Lermontov và ông đã truyền đạt đầy đủ những cái đó vào tác 
phẩm nghệ thuật. Ông hiện còn rất nhiều dự định, và tất cả những dự định đó đều hết 
sức tuyệt vời. Văn học Nga đang chờ đợi ở ông những tặng vật vô giá”. 

     Trong mấy tuần ngắn ngủi ở Petersburg, Lermontov đã kịp hoàn thiện trường ca 
nổi tiếng Ác quỉ (tác phẩm khởi thảo từ năm 1829, khi nhà thơ mới 14 tuổi), sáng tác 
nhiều bài thơ, tham dự nhiều cuộc gặp mặt và xây dựng kế hoạch ra tạp chí riêng … 
Cũng nhân đợt nghỉ phép này, Lermontov chính thức đệ đơn xin giải ngũ để chuyên 
tâm hoạt động văn học. Tuy nhiên, nguyện vọng của ông không được giải quyết. Hơn 
thế nữa, ngày 11/4/1841, tướng Klêinmikhen thay mặt Benkenđooc đã triệu tập 
Lermontov đến trụ sở Bộ quốc phòng và lệnh cho nhà thơ trong vòng 48 tiếng đồng hồ 
phải rời Petersburg về đơn vị cũ. 

     Ra đi lần này, Lermontov hiểu sâu sắc rằng hố ngăn cách giữa một nhà thơ ca 
ngợi tự do với chính quyền chuyên chế là không thể san lấp được. Phía trước nhà thơ 
bao nguy hiểm rập rình. Trong cuốn album gửi lại Epđôkina Raxtôpchina ngày giã biệt, 
Lermontov đã viết  những dòng linh cảm: 

                                  Mình cùng ra đời dưới một ngôi sao 

                                  Và cùng chọn một con đường đi tới 

                                   Những giấc mơ kia, phải chăng lời nói dối 

                                   Về cuộc chia li vĩnh viễn giữa hai ta ? 

     Mặc dù vậy, bất chấp nỗi cô đơn, phiền muộn “một mình cất bước trên  đường 
thẳm”, Lermontov đã dũng cảm vượt lên những đắng cay, đổ nát, kiên quyết phủ định 
thực tại ảm đạm và khẳng định cuộc dấn thân của mình trên con đường tiếp tục đấu 
tranh: 

                                  Thôi, từ giã nước Nga ô uế 

                             Nước của nô lệ và chủ nô 

                                  Những bộ đồ cảnh binh màu cứt ngựa 

                                  Và đám dân mù quáng trước ngôi vua 

                                  Có thể bên kia thành Kapkaz  

                                   Ta sẽ không phải gặp lũ triều thần 

                                  Xa lánh hẳn những con mắt cú 

                                  Những đôi tai thóc mách chuyện xa gần 
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     Đầu tháng 6, Lermontov về đến Kapkaz và được đơn vị cho phép nghỉ lại thành 
phố Piatigorxk dưỡng bệnh một thời gian. Chính nơi đây, Lermontov đã viết những bài 
thơ cuối cùng; và như một định mệnh, trong sổ tay của ông có phác thảo kì lạ về một 
Giấc mơ: 

                                     Đaghetxtan, trưa hè nóng bức 

                                     Tôi nằm im với vết thương sâu 

                                     Viên đạn chì cắm trong lồng ngực 

                                      Máu tôi tuôn giọt giọt đớn đau 

                                      Mình tôi nằm trên lũng cát 

                                              Bốn bên vách đá trập trùng 

                                      Mặt trời đốt thiêu đỉnh núi 

                                Và tôi – Giấc ngủ vĩnh hằng … 

     Ngày 13/7, tại nhà một người quen ở Piatigorxk, giữa Lermontov và thiếu tá 
N.X. Martưnôp - bạn học cùng lớp với nhà thơ ở trường sĩ quan cận vệ - đã xảy ra một 
cuộc đụng độ nhỏ. Theo lời kể của Emilia San-Ghiray: “Hôm đó, mọi người tụ tập ở 
chỗ chúng tôi. Mikhain Iuriêvich vui vẻ trêu chọc tôi, sau đó thì cả L.X. Puskin (em trai 
nhà thơ A.X.Puskin) cũng nhập hội. Hai người quay sang đùa giỡn, khích bác nhau đủ 
điều nhưng tuyệt nhiên không có gì ác ý cả. Mọi chuyện đang vui vẻ thì họ nhìn thấy 
Martưnôp đang tán tỉnh Nađêgiơđa, em gái tôi, lúc đó đang đứng cạnh cây đàn dương 
cầm nghe công tước Trubetxkôi dạo nhạc. Không kìm được mình, Lermontov buột 
miệng trêu Martưnôp là “gã thổ dân với con dao quắm” (nguyên văn tiếng Pháp: 
montagnard au grand poignard). Hoàn toàn ngẫu nhiên là đúng lúc đó, Trubetxkôi vừa 
đánh xong nốt nhạc cuối cùng nên từ poignard (dao quắm) của Lermontov nghe rõ mồn 
một. Martưnôp giận điên người, anh ta cắn ria mép và cặp mắt như toé lửa. Tiến thẳng 
lại chỗ chúng tôi, Martưnôp dằn giọng nói với Lermontov: “Đã bao nhiêu lần tôi yêu 
cầu anh không được đùa cợt trước mặt phụ nữ” rồi quay ngoắt người đi, không để cho 
Lermontov kịp phân trần một tiếng. Khi tôi lo ngại cảnh báo Lermontov bằng câu thành 
ngữ “thần khẩu hại xác phàm” (nguyên văn: cái lưỡi của mình là kẻ thù của chính 
mình), Lermontov vẫn bình thản trả lời: “Không có gì ghê gớm đâu, ngày mai chúng 
tôi lại là bạn tốt của nhau thôi mà” (nguyên văn tiếng Pháp: Ce n’est rien; demain nous 
serons bons amis). Mọi người tiếp tục khiêu vũ, và tôi nghĩ rằng cuộc cãi cọ ấy đã 
chấm dứt”. 

     Tuy nhiên, ngay sáng hôm sau, Martưnôp đã tìm gặp Lermontov, nhắc lại câu 
nói đùa hôm qua và ngang ngược yêu cầu nhà thơ phải quyết đấu. Hành động của 
Martưnôp vô lí đến mức Lermontov phải ngạc nhiên hỏi lại: “Cái gì ? Chẳng lẽ anh lại 
thách đấu với tôi vì cái chuyện vặt vãnh đó ư?”; nhưng rồi trước thái độ ngông cuồng 
đến mức không thể tưởng tượng được của Martưnôp, Lermontov buộc lòng chấp nhận. 

     Ngày 15/7/1841, dưới chân núi Masuch cách Piatigor 4 km, cuộc đấu súng định 
mệnh của Lermontov đã diễn ra trong ánh nắng nhạt nhoà của hoàng hôn sắp tắt. 

    Khi súng đã cầm trong tay, Lermontov vẫn khẳng định với Martưnôp về câu nói đùa 
không có gì ác ý của mình và tỏ ý sẵn sàng xin lỗi Martưnôp ở bất kì đâu hay trước mặt 
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bất kì ai mà anh ta muốn. Thế nhưng gã thiếu tá ngu xuẩn vẫn khăng khăng một 
mực:“Phải bắn! Phải bắn!…”. 

     Vào cuộc đấu, Lermontov được quyền bắn trước. Nhà thơ đã bắn chỉ thiên với 
hi vọng cử chỉ hoà bình đó sẽ hoá giải được mâu thuẫn giữa hai người. Song Martưnôp 
lại không nghĩ một cách cao thượng như vậy. Hắn chĩa thẳng súng vào Lermontov, 
ngắm rất kĩ, rất lâu và bắn trúng tim nhà thơ. Lermontov chết ngay sau tiếng súng nổ. 
Theo nhận xét của A. Bungacôp, một người đương thời:“Đáng ngạc nhiên là tất cả 
những người chứng kiến đều làm ngơ để Martưnôp thực hiện hành vi dã man, bỉ ổi của 
mình. Hắn ta đã chống lại mọi nguyên tắc về trung thực, công bằng và cao thượng (…). 
Trong khi Lermontov hành động như một sĩ quan can đảm và chính trực thì Martưnôp  
như một kẻ sát nhân”. 

     Là bạn học một thời ở trường sĩ quan cận vệ, Martưnôp hẳn không xa lạ gì với 
tính vui vẻ, hay đùa của Lermontov, những thành công vang dội của Lermontov trên thi 
đàn chẳng làm Martưnôp bận tâm, đường binh nghiệp của Martưnôp rõ ràng thuận lợi 
hơn của Lermontov, giữa hai người cũng không có hình bóng giai nhân nào làm nguyên 
cớ ghen tuông v.v. Những chi tiết ấy cùng với các động thái khó hiểu của chính quyền 
như xuyên tạc dư luận, giấu nhẹm hồ sơ, không truy tố Martưnôp và những người làm 
chứng v.v. đã bao trùm lên cái chết của nhà thơ một bức màn bí ẩn. Mặc dù vậy, rất 
nhiều người đương thời tin rằng cuộc đấu súng kia thực sự là một âm mưu đã được dàn 
dựng chu đáo, và Martưnôp chẳng qua chỉ là công cụ để chính quyền chuyên chế sát 
hại nhà thơ. Ngay những ngày đầu tiên sau khi Lermontov bị giết, P. Vixcôvatôp đã 
dẫn ra câu chuyện của viên sĩ quan X. Lixanhêvich, trong đó nói rằng: mùa hè năm 
1841 ở Piatigor, một người thuộc “tầng lớp trên” nhân chuyện Lixanhêvich bị 
Lermontov trêu chọc, đã xúi bẩy anh ta thách đấu với Lermontov. Mặc dù mới 19 tuổi 
và rất khó chịu với trò đùa của Lermontov, Lixanhêvich vẫn đủ bình tĩnh và sáng suốt 
để trả lời người kia rằng: “Tôi không thể xuống tay với một người cao quí như thế !”. 

     Cũng như Puskin, Lermontov ngã xuống với “mái đầu kiêu hãnh”, ghi thêm một 
tội ác mới nữa của nền chuyên chế tàn bạo đối với thơ ca, nghệ thuật và nhân dân Nga. 
Thi hài nhà thơ được đưa về Piatigorxk và mai táng tại nghĩa trang thành phố. Theo qui 
định của Chính thống giáo thời đó, những người tự tử hoặc chết vì đấu súng sẽ không 
được rửa tội, vì vậy mà sổ khai tử của nhà thờ Xcorbiaxaia Bôgôrôditxa phải ghi rất rõ 
ràng: “Trung uý trung đoàn bộ binh Tenghinxki Mikhain Iuriêvich Lermontov, 27 tuổi, 
tử thương vì đấu súng ngày 15/7, an táng ngày 17/7, không có lễ cầu nguyện”. Thật kì 
lạ, bởi trước đó 10 năm, khi còn là sinh viên Trường đại học tổng hợp, Lermontov đã 
từng làm  bạn bè thảng thốt  với hai câu thơ: 

                                      Chờ đợi tôi là nấm mồ đẫm máu 

                                      Không thánh giá bên trên, cũng chẳng tiếng nguyện cầu… 

     Ra đi ở tuổi 27, nhưng Lermontov đã kịp để lại cho đời một sự nghiệp sáng tạo 
hùng vĩ và tráng lệ. Lermontov là hồn thơ quật khởi, dũng cảm chiến đấu chống áp bức, 
bất công và tràn đầy tình yêu đối với nhân dân, Tổ quốc. Được tôn vinh là người kế tục 
Puskin, Lermontov, cũng như Puskin, “thuộc về những hiện tượng vĩnh viễn sống và 
chuyển động, không dừng lại ở điểm cái chết bắt gặp mà tiếp tục phát triển trong ý thức 
xã  hội” (V.Bêlinxki). Sự nghiệp của ông là một mắt xích mới trong dây chuyền phát 
triển lịch sử của xã hội Nga, nối liền thời đại Tháng Chạp với thời đại sau Tháng Chạp, 
nối liền văn học thời A.X.Puskin, K.Ph. Rưlêep với văn học thời N.A. Nhêcraxôp, L.N. 
Tônxtôi sau này… Thương tiếc một người đã có những đóng góp lớn lao vào việc hình 
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thành và phát triển chủ nghĩa hiện thực trong văn học Nga thế kỉ XIX, nhà văn L.N. 
Tônxtôi ngay khi đang đứng trên tột đỉnh vinh quang đã viết về Lermontov, tuy chỉ  vài 
dòng mà như một khúc tráng ca: “Lermontov ra đi mới sớm làm sao! Bao sinh lực đang 
tràn trề trong con người ấy !…Nếu như chàng trai trẻ này còn sống, có lẽ không cần 
đến cả tôi lẫn M.Đôxtôiepxki” 

Tác phẩm Cái chết của nhà thơ (СМЕРТЬ ПОЭТА) 

của Mikhail Iurjevich Lermontov  (1827) 

            Người chết rồi, Nhà Thơ - chết vì danh dự !,  

            chết trong oan nghiệt những lời đồn,  

            Đã gục xuống mái đầu từng ngẩng cao kiêu hãnh,  

            Viên đạn trong tim và khát vọng rửa hờn…  

                                         * 

            Hồn nhà thơ trắng trong không chứa nổi  

            Nỗi nhục ê chề trong lời xúc phạm nhỏ nhen,  

            Và, chống lại cường quyền, Người đã đứng lên,  

            Chỉ một mình, như trước… và bị giết!  

            Người đã chết ! Nhưng những lời thổn thức,  

            Khúc tụng ca rỗng tuyếch lại vang lên,  

            Bọn sát nhân còn biện bạch đê hèn.  

            Khi bản án số mệnh Người đã xử.  

                                         * 

            Không phải các ngươi thì còn ai nữa  

            Rắp tâm đuổi xua tự do, bất khuất của thiên tài?  

            Và các ngươi không ngần ngại mua vui  

            Bằng trò thổi bùng đám lửa dần tàn lụi.  

                                         * 

            Vậy thì hãy vui đi…, giờ là cơ hội  

            Nhà thơ không chịu nổi nỗi đau tột cùng:  

            Đã tàn rồi khối thiên tài tựa đuốc sáng trưng,  

            Đã héo úa một vòng hoa lộng lẫy.  
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            Kẻ sát nhân đã ra đòn vậy:  

            Khẩu súng trong tay hắn chẳng hề rung,  

            Người đã ngã rồi, giờ cứu chữa vô phương,  

            Trái tim hắn trống hoang vẫn đều nhịp đập.  

                                         * 

            Nhưng, có gì lạ ư ?… Hắn từ xa tắp,  

            Giống hàng trăm tên đào tẩu đó đây,  

            Mong kiếm chút vinh hoa và sự đủ đầy,  

            Hắn bổ đến chúng ta như số kiếp,  

            Tập quán, ngữ ngôn xứ này hắn đều bất chấp,  

            Chẳng đoái hoài tới niềm kiêu hãnh của chúng ta;  

            Chẳng hiểu được trong phút giây bi thảm vừa qua  

            Súng hắn đã nhằm bắn vào chi nữa!…  

                                         * 

            Người đã chết - đã nằm sâu dưới mộ  

            Như chàng ca sỹ nọ đáng thương, -  

            Từng là con mồi của thói mù quáng ghen tuông,  

            Từng được Người ngợi ca bằng tài thơ trời phú,  

            Và như Người, chàng ngã dưới vuốt nanh bầy thú.  

                                         * 

            Cớ sao Người lánh xa niềm vui thanh bình, tình thân chất phác  

            Để bước vào thế giới đầy những tỵ hiềm, ngột ngạt  

            Trong khi trái tim Người cháy bừng khát vọng tự do?  

            Cớ sao Người dễ dàng đưa tay cho  

            Những kẻ đặt điều kém cỏi?  

            Sao Người lại tin lời ngọt ngào giả dối,  

            Khi từ thuở thiếu thời Người đã thấu hiểu nhân tâm?…  

                                         * 
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            Chúng tháo vòng hoa trên đầu Người, thay bằng vòng khác -  
            Vòng mận gai có nguyệt quế quấn quanh  
            Những chiếc gai nhọn hoắt đã ngấm ngầm  
            Và tàn bạo chích châm vầng trán rạng.  
            Những giây phút cuối của Người bị dập vùi cay đắng  
            Bị đầu độc bởi lời xì xầm giễu cợt, xuẩn ngu  
            Người đã chết trong khát khao vô vọng trả thù,  
            và hy vọng bị dối lừa – nỗi đau thầm lặng.  
            Đã bặt rồi những thanh âm của bài ca hùng tráng.  
            Chúng đâu còn được vang ngân:  
            Nơi ẩn mới của Nhà Thơ chật hẹp, u buồn  
            Đôi môi Người từ nay đã khép.  
                                         * 
            Còn các ngươi, lũ hậu duệ kiêu căng,  
            Của đám cha ông ti tiện, nhố nhăng,  
            Những mảnh vụn ghép từ gót chân nô lệ,  
            Từ trò cợt đùa trên hạnh phúc của những người lép vế.  
            Các ngươi, lũ tham lam chen chúc bên ngai,  
            Lũ đồ tể giết Tự do, Danh dự, Thiên tài!  
            Các ngươi, nấp dưới bóng triều đình, luật pháp,  
            Để bức lặng câm công lý và sự thật!  
            Nhưng, còn toà án của Chúa Trời, hỡi bè lũ xấu xa, xấc xược,  
            Toà án Kinh Hoàng đang đón đợi các ngươi  
            Toà án ấy trước tiếng vàng không mảy may rung động  
            Nhưng lại hiểu sâu xa ý nghĩ, việc đời.  
            Khi đó các ngươi có đặt điều nói xấu cũng uổng thôi:  
            Điều đó chẳng còn giúp gì được nữa,  
            Dùng tất cả máu đen trong tim mình chất chứa  

            Các ngươi rửa làm sao dòng máu đỏ chính nghĩa của Nhà Thơ !  
                                                                              (1837) 

(Người dịch: Tạ Phương) 
 

 

 

        


